Пропаганда

Он не читал стихи в метро,
Считая пуговки ее пальто.
Она ломалась (все не то!),
Краснея под беретом.
Тюльпаны желтые дарил,
В кино на разное водил,
Наверно, в бежевом плаще.
Он был - что надо! И, вообще,
Она его не слушала.
Смотрела в потолок.
А он шептал на ушко ей,
Что очень одинок.
И в замшевой перчаточке
Ждала ее рука
Очередного желтого цветка.
Она вертелась, хохоча,
И снова, в поисках плаща,
Глаза искали силуэт
На станции невзрачной.