Александр Новиков

Пять минут ходьбы. Солнце спину лижет.
В клумбы пала шерсть лисья.
Церковка звонит и город снова рыжий...
С жалостью топчу листья.
А раньше было так: зеленый и упрямый,
Грудью нараспах, мне все в поклон столбы.
Да навеселе к рыжей и кудрявой...
Пять минут ходьбы. Пять минут ходьбы.
Пять минут ходьбы... И вот он, переулок -
Фонарям глаза повыбили.
Тих да гладок был, а нынче всклочен, гулок.
Выпью этот гул, пока не выпили.
А раньше было так: здесь загалдят вокзалом
И родственники все встанут на дыбы.
- ...Ну, что же ты пришел? Ведь я же все сказала...
- ...Так пять минут ходьбы. Пять минут ходьбы.