Мельница

А что у нас тут?
В доме тысячи дверей -
Сквозняки и пыльно,
Лишь ненастье
В окнах тысячи огней,
Что когда-то были.
Мне бы только
Не продрогнуть на ветру
У последней двери.
Ненадолго -
Все из памяти сотру,
И ему поверю.
Так что ты знаешь про меня?
Чему ты веришь про меня?
Что ты хочешь от меня -
Что ты знаешь...
А должно быть,
За порогом и теплей,
На ступеньку выше?
(на стеклах копоть)
Там и мирра, и елей,
Все для тех, кто выжил.
А под утро
Дым задремлет без огня
Прах в Господнем доме, и
Никому-то
Нету дела до меня,